Budapest, cuando el Danubio nos separa (1/6)

1 de junio de 2016

Día 1: terminamos con Eslovaquia, empezamos con Hungría

Giro por última vez la llave en la cerradura del apartamento de Presov. Cierro la puerta, al igual que cierro la etapa de la estancia en Eslovaquia. Colgado a la derecha, encuentro un imán de madera que me dejó la vecina. Representa un escudo de armas amarillo con la inscripción "Presov 2016". Se acabó, bien acabado. Tuve que prepararme para irme: no puedo creérmelo, tras cuatro meses de estar inmerso en Eslovaquia. Como suele pasar al despertarse, parece que no puedo salir.

Son las 4:10 de la mañana; el pasillo sigue en penumbra. Las maletas rompen el silencio, bajando por las escaleras. Mi vecino de arriba, un hombre con bigote y pelo blanco, me ayuda a bajar una de mis bolsas mientras sacaba su basura a los contenedores. Todavía me pregunto qué hacía levantado a esa hora.

Último billete, último amanecer en Eslovaquia

Detrás del supermercado CBA, en el que compré la comida durante estos cuatro meses, me está esperando mi autobús nocturno. Tengo miedo de perderlo, porque voy justo de tiempo. Si se va sin mí, la salida se pospondrá hasta mañana. ¡Un día perdido! Afortunadamente, subí a tiempo. Pico el último billete de autobús en la máquina amarilla como los buzones de correos. Dirección Estación (stanica) Presov. Es el mismo sitio al que llegué hace casi cuatro meses.

Sonrío mientras voy bajando por la ladera de hormigón, la misma por la que subí por aquel entonces totalmente desorientado. Aún no había vivido nada. Esta mañana, iba tan cargado de recuerdos como llenas iban mis maletas. ¿Cuántos recuerdos, conversaciones y situaciones increíbles he vivido? Y tal vez aún no haya terminado, ya que me queda una semana.

Mi tren a Kosice llega a las 4:56. No sé si tomar café. Cambio de opinión. Incluso con una tapa, me parece imposible, a menos que se derrame la bebida en algún momento. Porque no olvido que no hay ascensor en esta estación para acceder a las vías. Al igual que cuando llegué, habrá que conformarse con las escaleras y escalones altos del vagón.

No amanece hasta que me instalo en el tren, el sol sale por un campo que, a nivel del suelo, sigue nublado. ¡Estoy en las mismas condiciones! Saco de la mochila el desayuno que envolví el día anterior y me lo como sin muchas ganas. El agua me parece demasiado insípida.

Kosice. Tengo veinte minutos para llegar al tren de Budapest, que sale a las 6:02. Obviamente tengo que volver a subir una tira de escaleras, pero el andén del tren podría haber estado incluso peor situado. Mientras busco un compartimento tranquilo para terminar mi corta noche (de cuatro horas), dejo de pisar suelo eslovaco. Tengo que hacerme a la idea de que de verdad me he ido.

Duermo de buena gana en un compartimento en el que puedo estirar las piernas en tres asientos pegados. Me molestan los jóvenes que están un poco más adelante, ¡no paran de reír y tragar!

Dos horas más tarde, me despierta la revisora pellizcándome el hombro. Acompañada por una familia, se irrita por un "Apártese, la gente no cabe en el vagón". Es cierto que el tren, compuesto por tres coches, se ha llenado muchísimo en todas las estaciones. Ya estamos en Hungría, me lo ha podido confirmar un coche con una bandera verde, roja y blanca del andén ferroviario.

Budapest tarda mucho en aparecer. Me temo que llegaré tarde a la visita que había reservado a las 11:00 en el Parlamento. Todavía tengo que dejar las maletas en el albergue juvenil. De hecho, me sorprendió entrar tan rápido en la capital húngara. Incluso a veinte minutos antes de llegar, parecía que estábamos en el campo, con esos postes con los letreros descoloridos, chatarra de los tiempos de Matusalén, carreteras en mal estado. MMe quedé un tanto perturbado, como puedo decir retrospectivamente.

En la estación de Budapest, el acoso de los taxis

El tren llegará a la estación de Keleti (Keleti palyaudvar), la estación principal de Budapest, a las 9:50 am en lugar de las 9:30 am. Creo que no voy a poder visitar el Parlamento. Lo primero que tengo que hacer al llegar será coger un bono de larga duración para utilizar el transporte público. ¡Me quedo una semana de todos modos!

La estación de Keleti (1881) es la más grande de Budapest. Keleti quiere decir "de el este", comunica el este de Hungría, los Balcanes, Rumanía y Eslovaquia.

Pero para conseguirlo tendría que liberarme del siguiente obstáculo: flanqueado por dos voluminosas maletas, no paso desapercibido. Tan pronto como salí del vagón, un taxista me acosó para que me llevara. De una manera muy hipócrita, me saca una maleta del tren. " No gracias "Declino. Mientras paso por una sala de metal, igual que la de la Gare du Nord de París, otro hombre quiere que pique en su oferta: "10 € para ir al centro". Escupo su anzuelo. Cuando llegue a la entrada, tendré que hacer de malo con el último conductor para que los taxis me dejen en paz.

Gracias a la ayuda de una pareja china que me vigiló las maletas, pude comprar un bono mensual de estudiante en la administración de transportes de la ciudad. ¡Una cosa hecha!

Me queda lo más difícil: llegar al albergue juvenil. Sin embargo, no se encuentra lejos de Keleti, en el barrio judío. Pero con los fardos del equipaje... Qué divertido fue tomar el metro que me llevaba a la dirección, en un idioma que me parece tan enmarañado como para un recién nacido. Y más divertido todavía fue llevar una de mis maletas raspando el suelo porque una de las ruedas estaba defectuosa.

Delante del edificio, no pude hacer nada más que quejarme al darme cuenta de que el albergue está en el segundo piso. Cargado, subí las escaleras con dificultad aunque fueran bajas. Pero me gusta el ambiente del lugar. Si la fachada con vistas a la calle es tan negra como el carbón, el patio es de colores alegres, un poco como si estuvieras en Cuba. A esto se le añade el bar del primer piso donde la música te da ganas de bailar. En el mostrador de la recepción, pregunto si sería posible dejar mis maletas abajo. Pero no... ¡qué le vamos a hacer, tendré que subir y bajar los dos pisos en 6 días!

Del filete empanado al goulash

Voy al Parlamento (Parlamento u Országház), el tercero más grande del mundo (después del de Buenos Aires y Londres). Saliendo del metro, sus dimensiones me impresionan. Con su cúpula y agujas, este templo de la democracia se asemeja a una catedral gótica aunque fue construido entre 1885 y 1904. En vez de llegar a las 11:00 como lo había planeado, es casi mediodía. Estoy comprobando si puedo posponer la visita. Hay una en francés a las 13:30. Justo a la hora de comer. Así que voy de nuevo, zigzagueando a un restaurante tradicional, Hungarikum Bisztro, que encontré en Internet.

Realmente me doy cuenta de que en Hungría he vuelto a ser un extranjero. En Eslovaquia, tras 120 días, había perdido esa sensación. En el escaparate de la tienda, no entiendo ni una palabra del idioma vernáculo (¡menos mal que sé inglés! ), ni siquiera los precios están en florines. 4500 forints en euros, ¿cuánto es? ¿Mucho? Para saberlo, sólo tienes que ser bueno en cálculo mental para dividir todo el tiempo el precio por... ¡300!

Sentado en el restaurante, estoy fuera de lugar con un menú que ya no enumera los clásicos kuraci rezen, escalopes de pollo empanado o bryndsove halusky, ñoquis con queso de oveja que solía comer en Eslovaquia.

La sopa de goulash, plato tradicional húngaro.

Fuente

Me dejé tentar por un menú tradicional, que llevaba sopa de goulash (carne y patatas) como entrante. En Francia, se cree erróneamente que el goulash es un plato fuerte, ¡pero de hecho es sólo sopa! El estofado grueso que uno cree que es el goulash se llama en realidad porkolt.

Otra tradición húngara adquirida, el digestivo. Por cortesía (normalmente nunca tomo alcohol fuerte), acepto un dado de palinka, el aguardiente de fruta local. Es lo que es el borovicka (alcohol de ciruela) en Eslovaquia, el equivalente al coñac de Francia, para ser más claro. Me voy satisfecho con esta primera experiencia gastronómica húngara, a pesar de que estoy en una zona muy turística. Estaba lleno de clientes internacionales (chinos, americanos, italianos... ) y no había ni un solo habitante local.

El parlamento, la catedral de la democracia

Llego justo a tiempo a la puerta de seguridad, situada en el sótano, en este centro de información turística que parece un búnker. Oigo hablar en francés. ¡Francés! Es nuestra guía senil quien da las recomendaciones, antes de pasar delante de los agentes. Llego justo cuando dice: "Si tenéis cuchillos u objetos metálicos, decidlo". Mal momento, llevo una Opinel en la mochila (cuchillo de Saboya plegable) típico de mi país. Lo recogeré cuando salga.

Esta es la primera visita guiada en francés de todo mi viaje. Por lo tanto, me sorprende la cantidad de franceses que hay: más de treinta. Como vengo de un país en el que los franceses son tan comunes como los plátanos en Islandia, semejante concentración me confunde. Mi oído debe adaptarse nuevamente a la lengua francesa, ya que ahora estoy más acostumbrado al inglés, al idioma del viaje, digan lo que digan.

La Cámara baja, en la que se reúne la asamblea nacional húngara.

En el grupo, formado en su mayoría por jubilados, una mujer, teñida de rubia, aire altivo, habla de más. Se queja de que la guía habla francés con poca fluidez y de que somos demasiados para apreciar la visita. Hay que decir que el Parlamento es el monumento emblemático de Budapest, ciertamente el que está decorado con más cuidado, con sus bóvedas de oro, sus omnipresentes columnas de mármol. El Salón de la Asamblea Nacional, que tuvimos el placer de visitar, se parece tanto a una "boca" como la nuestra.

Al salir quedo tan deslumbrado como si saliera de un palacio real. Me hubiera gustado si el encanto hubiera durado más: la visita dura apenas una hora. Quiero decir, podría no haber entrado dentro. Algunos días, el palacio está cerrado para las recepciones o visitas de las delegaciones oficiales.

Enseguida veré a qué se parece el Parlamento desde las alturas: la Basílica de Saint-Etienne (Szent Istvan bazilika). Para mostrar la igualdad entre el poder religioso y el político, los dos monumentos no superan los 96 metros cada uno. ¿Por qué 96? Porque la cifra se refiere al asentamiento del pueblo húngaro del norte de los Urales en la llanura del Danubio en el año 896.

Acoplamiento a una visita guiada de Budapest

El inglés me llega a los oídos. Viene de la basílica. Un grupo de jóvenes escucha a un guía también joven. Estoy irrumpiendo. En su camiseta azul ultramarina, veo escrito: "Free City Tour". Los sigo, variando así mis peregrinaciones solitarias.

Steffen, el guía, parece un hombre que se toma la vida por el lado bueno. Recordando su condición de profesor de idiomas, no encuentra justificable que el húngaro sea considerado una de las lenguas más difíciles del mundo. Lo que le resulta fácil es reunir grupos de palabras para hacer oraciones. Personalmente, creo que el idioma me parece más complicado que el eslovaco. Incluso algunas palabras internacionales no aparecen en húngaro. Ejemplos: restaurante se dice etterem (restauracia en eslovaco), universidad egyetemi (univerzitnu en eslovaco).

Sin embargo, el húngaro no se asemeja a ningún otro idioma, un poco al finlandés y el letón (la raíz es fino-Ugricano). Su pronunciación es muy diferente a las lenguas latinas. Es decir, en vez de nuestras 26 letras, ¡tienen 44! El eslovaco me parecía ya difícil con sus seis declinaciones pero el húngaro, ¡es el colofón!

Como nación pequeña (a duras penas 10 millones de personas), los húngaros están orgullosos del número de innovaciones que han aportado al mundo. Así, Steffen extrae de su mochila una caja metálica de la cual saca el cubo de Rubik, un bolígrafo y un tubo de vitamina C. "Éstos son todos los inventos húngaros". También mencionó a los cuatro premios Nobel húngaros.

En el puente de la Cadenas, uno de los más visitados por los turistas, junto al puente de la Libertad, río abajo.

Ahora pasamos al otro lado del Danubio, gracias al puente de las Cadenas(Szechenyi lanchid). Destruido en 1943 por las tropas alemanas, lo reconstruyeron en 1949 siendo fieles al original de 1849.

Entramos en la parte más antigua de la ciudad, Buda, que es también su parte más rica. Como a nuestro guía le gusta bromear: "en Budapest hay dos tipos de personas: los que viven en Buda y los que quieren vivir allí". Quiere decir: "Puedes ser un habitante de Budapest como yo y vivir muy bien en un bar comunista de los suburbios".

Recorre algunos lugares turísticos. Primero el funicular, el segundo más antiguo del mundo (el más viejo está en Lyon), donde se ha formado una pequeña cola: "La cola no es demasiado grande todavía... Pero si puedo dar un consejo, no vale la pena esperar medio día para subir dos minutos. La subida a la colina de Buda no es que sea muy larga y difícil, ¡nunca he perdido un visitante! " -se divierte.

Una vez que llegamos a la cima (¡el grupo completo! ), nos encontramos con las termas. "No sirve de nada hacer muchas termas. Solo varían los baños de interior o al aire libre, mixtos o separados. Quitando eso, siempre es lo mismo: alternar entre baños fríos y calientes". Al final de la visita guiada, revela la estafa del Baluarte de los pescadores, una especie de muralla decorada con torres. " No paguéis 1000 forints (3 €) para subir al bastión. ¡Tendréis la misma vista que yendo a pie! "

Primera vez en la ópera

Vuelvo al albergue a ponerme una camisa. Esta noche, a las 19:00., tiene lugar un acontecimiento sin precedentes en mi vida, voy a la Ópera de Budapest. Aproveché las tarifas (mucho más baratas aquí que en Francia) para iniciarme en este mundillo. Para llegar allí, cojo la línea subterránea 1, la más antigua de Europa. Ha conservado su decoración original. Las estaciones están recubiertas de loza de color castaño y carteles estilizados; los trenes son de color amarillo desconchado y los asientos están acolchados de color marrón muy oscuro.

En la sala de la Ópera, el estilo neo-renacentista, visto desde los terceros balcones. Algunos, al estar lejos del escenario, ¡no dudan en usar prismáticos!

La sala de la Ópera está tan adornada con oro como lo estaba el Parlamento a primera hora de la tarde. Sólo por la decoración, me alegro de haber venido. La gente, sin embargo, vienen principalmente (viendo sus ropas), de las altas esferas de Budapest. Por otra parte, probablemente viven más en Buda (distrito de Bobo, margen derecho del Danubio) que en Pest (distrito más popular, aunque la ópera está allí, margen izquierdo). Los precios cobrados en el buffet lo confirman. Un pequeño sándwich de mantequilla y jamón york cuesta 1. 500 forints (5€).

La ópera es una adaptación de la obra de Shakespeare The Storm. Con el intermedio, hubo un espectáculo de tres horas. Fue un placer visual, cuando los pasajeros del barco se parecen a una marea con los brazos balanceándose hacia arriba. Placer auditivo, por supuesto, cuando el instrumento humano que es la voz vibra en los agudos o tiembla en los graves. Confieso que no entendí del todo la trama, a pesar del subtitulado en inglés además del húngaro. Pero lo principal en la ópera es disfrutar del sonido, no del texto como en el teatro.

Sigo en un ambiente musical cuando vuelvo al albergue juvenil. ¿No dije cómo se llamaba? Casa de la música.

Galería de fotos